|
上個月，村上春樹的新書《當(dāng)我談跑步時我談些什么》的中譯本面世，譯者不再是之前翻譯了二十多本村上作品的林少華，于是引出了一場關(guān)于哪個譯本更好的爭論。記者日前采訪了專攻日本出版文化的旅日學(xué)者李長聲先生，請他就村上作品中文本的翻譯談了一些看法。
華 慧
封面人物：李長聲 李媛 繪
您看過村上春樹這本新著嗎？覺得怎么樣？
李長聲：“談跑時我談的”，這是原題直譯，其實一般日本人通常不會這么說，這就是村上春樹的風(fēng)格。似乎譯作“當(dāng)我談跑步時我談些什么”也有點啰嗦。譯作“關(guān)于跑步，我說的其實是……”好像就有點走樣了。內(nèi)容談的是跑與寫，算不上自傳。村上是一貫寫自己的作家，隨筆就更不用說了。日本人寫隨筆，幾乎就是寫自己，這是日本傳統(tǒng)。小說也有所謂“私小說”，就是寫自己的私生活。有一陣子村上很愛在網(wǎng)上交談，可惜沒有像跑步那樣堅持下來。這本隨筆的書名是拿來的，村上的一大特點是慣會拿來現(xiàn)成的東西作書名。這本來是美國小說家雷蒙德·卡佛（Raymond Carver）的書名，“談愛時我們談的”，他的日譯本就是村上翻譯的。我覺得，除了有關(guān)跑的想法，關(guān)于他的寫作歷程，沒有多少新東西，在他以前的隨筆及小說的前言后記里都讀到過。從翻譯來說，村上用的這個“跑”字就值得注意，通常日本人是使用外來語“跑步”，純粹體育性運動，他卻用了個地道的日語動詞，別有意境，很值得玩味。
村上春樹每天長跑，無非是鍛煉身體，沒什么稀奇的。他這個人生活非常有規(guī)律，日出而作，日沒而息。我覺得，他是文學(xué)家，但算不上思想家，只有些小奸小猾。從思想來說，不能把他跟王小波比較，而文學(xué)上或許跟張愛玲比比更有趣。事實上，在日本拿他不以為然的批評家不少，但好像沒人告訴中國人。這也是翻譯領(lǐng)域的問題。成都翻譯公司-成都博雅翻譯社
您曾經(jīng)在《日邊瞻日本》一書中談到：“村上春樹的文字較為平白，每每直譯過來就是了，略施文采就可能走樣。而大江健三郎的作品很難譯，日本人說讀不懂……”您能更詳細(xì)地說說嗎？成都翻譯公司-成都博雅翻譯社
李長聲：對于日本人來說，村上的文字是淺白平易的，吸引他們的特別是那種翻譯腔。當(dāng)年被列選芥川獎，大江健三郎等評委就批評他外國的翻譯小說讀得太多了，有股子黃油味兒。村上的文體不是花里胡哨的，不是文縐縐的。他擅長比喻，很現(xiàn)代、很未來式的比喻。水太清澈，清澈見底，就可能估量不準(zhǔn)它的深度。有時候弄不清他到底要說什么，弄不清深層的意思，但是說穿了，也可能底下本沒有意思。這就叫穿鑿，鑿穿了是空的，空空如也，反倒更叫人想入非非。我們把他讀得很小資，其實是誤讀了時代，這可能是中國與日本的時代之差。
您怎么看譯文與原文的關(guān)系？成都翻譯公司-成都博雅翻譯社
李長聲：日本至今也有林琴南那種翻譯，叫“超譯”，是用來翻譯歐美的推理小說?；蛟S推理小說可以這么干，因為忙著看情節(jié)，忙著破案，作者和讀者顧不上文學(xué)，“超譯”也無妨，但村上春樹的小說是文學(xué)，中國人也需要讀出文學(xué)來。成都翻譯公司-成都博雅翻譯社
那么，這文學(xué)是中國的，還是日本的呢？從作家來說是日本的，從譯者來說是中國的。不過，如林語堂比喻的，說翻譯好像給女人的大腿穿上絲襪，襪子再好，曲線美也是大腿的。譯者給原作穿上黃襪子或者紅襪子，那襪子的厚薄顏色就是譯者的文體，譯文的風(fēng)格。我認(rèn)為，原作是女人，美取決于女人的大腿，絲襪固然增加美，但絲襪越透明越好。成都翻譯公司-成都博雅翻譯社
一個譯者有一個譯者的風(fēng)格，但作家的風(fēng)格不可以被譯者的風(fēng)格遮沒。譯者的本事在于隱藏自己，這份苦心就是翻譯的文學(xué)創(chuàng)造。總想逞自己的個性，比如表達(dá)一個意思非琢磨用一個成語不可，結(jié)果中國讀者得到的印象就可能跟原作讀者的印象不一樣，就改變了原作的風(fēng)格。成都翻譯公司-成都博雅翻譯社
有人批評林少華先生的譯文跟村上的原文風(fēng)格并不相符，去年藤井省三教授也曾在其專著《村上春樹心目中的中國》中質(zhì)疑林的翻譯，認(rèn)為林譯對村上的原文作了太多的“粉飾”。您怎么看？成都翻譯公司-成都博雅翻譯社
李長聲：村上的文字讀來是比較平白的，但平白可不是直譯就行了，而要用中文的技藝（技術(shù)與藝術(shù)）表現(xiàn)出平白，中國讀者覺得平白才算譯出了平白。更難的是，村上的平白是假面，他的敘述腔調(diào)是平白的，但陰陽怪氣，總像是話里有話，這就不好譯了。至于說林譯到底符不符合村上的風(fēng)格，事情也好辦，不懂日語的人不妨把他譯的村上作品跟他譯的其他作品比較一下，如果都一個味兒，那就說明只有他的“林風(fēng)”。怕只怕少有這樣的好事者。成都翻譯公司-成都博雅翻譯社
我認(rèn)識藤井省三教授，當(dāng)然不敢說是我的朋友，但說是酒友，他也同意的。他送給我那本研究村上春樹在亞洲的書，以及臺灣譯本，我翻閱過。藤井對林少華的品評有偏頗，未免太偏向臺灣。我了解林少華，當(dāng)年他讀日本古典文學(xué)研究生，我當(dāng)《日本文學(xué)》雜志的編輯，他的第一篇譯作《天皇的帽子》就是我約他譯的。他的長處是中日文都好，相得益彰，這么有兩把刷子的譯者很罕見。但他也有一個“痼癖”，就是弄詞藻。肚子里詞藻滿滿的，順著筆管往外流。當(dāng)年我和南京譯林的編輯就議論他這一點。說得狠一點，在這一點上他多少把村上庸俗化了?？捎腥さ氖牵袊≠Y讀者們接受的恰恰正是這一點，或許這就是與中國實際相結(jié)合吧。村上筆下的人物進(jìn)屋就打開冰箱拿出啤酒喝，聽美國流行音樂，不知我們的小資是不是也這個樣子。吉野家、肯德基，招牌還是人家的招牌，但味道是適合中國人口味的了，而且比本家高檔化，或許就是這么一回事。功過是非，真難說。四川翻譯公司-成都博雅翻譯社
林先生最近在反駁被指譯文不夠“準(zhǔn)確”時，引用別人的話中有一句“村上春樹在我國的影響，很大程度依賴于林少華譯文的精彩”，您認(rèn)同這個說法嗎？
李長聲：這個“別人的話”說得不大對。我敢說，村上的小說誰譯都暢銷。所以才有人說，村上是一個社會現(xiàn)象，不僅在日本，而且在臺灣和香港地區(qū)以及韓國都是這樣，所以藤井省三才能寫一本書。好像林少華也譯過一本在日本史無前例的暢銷的小說，叫什么《在世界中心呼喚愛》，似乎在中國就不大有銷路。林少華還是林少華，但作家換人了。四川翻譯公司-成都博雅翻譯社
譯者有自己的文體，自己的風(fēng)格，這是無可奈何的，因為譯者是譯者，不是原作者。不僅語言不一樣了，人也不一樣了。所謂翻譯文學(xué)，這文學(xué)二字也包含了譯者的文學(xué)創(chuàng)造。一看就知道是傅雷譯的，一看就知道是林少華譯的，保持自己的風(fēng)格沒什么不對。譯者給原作穿上絲襪，是非穿不可的，但不要喧賓奪主，因為你畢竟不是在寫你自己的東西。四川翻譯公司-成都博雅翻譯社
譯筆上無視原作，我行我素，這是翻譯的霸道。甚而很可能譯者本來就看不懂原作的風(fēng)格，乃至壓根兒不懂什么叫風(fēng)格。若認(rèn)為全憑了他的譯筆，人家的作品才得以風(fēng)行，那就更阿Q了。村上說過，要是能譯得比原作好，那你就自己寫好了。你寫呀？有的譯者也寫散文、小說，一看那散文、小說就露了怯，境界、教養(yǎng)、見識等，跟人家有天壤之別。四川翻譯公司-成都博雅翻譯社
網(wǎng)絡(luò)上一直也有很多讀者在討論村上中譯本的翻譯。
李長聲：貴報有一篇文章叫《有認(rèn)真的譯者，才有認(rèn)真的讀者》，我想把這句話反過來，那就是“有認(rèn)真的讀者，才有認(rèn)真的譯者”。而且，有認(rèn)真的讀者，才能有認(rèn)真的編輯，可能這一點更重要，因為編輯是把關(guān)的?，F(xiàn)在不少是編輯跟譯者合伙，沆瀣一氣蒙讀者。讀者不認(rèn)真，只讀故事，不讀文學(xué)，所以譯者也就搞快餐，什么人都敢下廚掌勺。例如，村上龍的小說是“無限接近透明的藍(lán)”，還是“接近無限透明的藍(lán)”，好像沒有讀者去過問。四川翻譯公司-成都博雅翻譯社
現(xiàn)在的譯者還有一個問題，特別是所謂暢銷書，抓過來一本書就譯，對作者及其書里書外毫無了解，簡直像臨場口譯一樣。而且，自己翻譯了，就把那本書往好里說。這樣，不僅譯得可能好不了，也可能誤導(dǎo)讀者對作者的認(rèn)識。也不要迷信在國外的人，有的人是在推銷他自己的貨色，有的人是在討好他的導(dǎo)師，而且有好些在國外生活的人其實是文盲，會說話不等于會讀書，更不等于能讀出書的好壞。四川翻譯公司-成都博雅翻譯社
不過，版權(quán)是一個問題，它維護(hù)了作者以及譯者的權(quán)益，卻阻礙了翻譯水準(zhǔn)的提升。翻譯需要有比較，有鑒別，但只許這一個人翻譯，只許這一家出版，別無分店，就只好看著胡譯亂譯臭了街。所幸臺灣和大陸有繁簡字之別，同樣是中文，人家可以賣兩份版權(quán)，而出現(xiàn)兩個譯本，就有了比較、鑒別的機會，反倒是好事。四川翻譯公司-成都博雅翻譯社
臺灣賴明珠的譯本和這次新出的施小煒的譯本您都讀過嗎？
李長聲：上世紀(jì)八十年代，我編輯《日本文學(xué)》雜志，以專輯的形式介紹了村上春樹，可能這是他的作品最初出現(xiàn)在大陸。當(dāng)時隨便拿來了臺灣賴明珠翻譯的幾個短篇。去年在東京見到賴明珠，我還表示了歉意，不過，算不上盜版，因為那時候中國沒加入國際版權(quán)組織。
我1988年隨大流自費去了日本，記得還寫過《國境以南太陽以西》的書評，以后再也沒讀過村上作品的中譯本。施小煒的譯本沒讀過，也不想讀，因為我不是搞翻譯批評的，沒必要特意讀譯本。四川翻譯公司-成都博雅翻譯社
最近，在媒體上看到施、林兩位先生對對方的譯文互有指責(zé)，施稱林譯有許多硬傷，“可謂俯拾皆是”，說他的翻譯“是一種憑空想象的風(fēng)格”。而林說施“對村上的文體把握得不好”，“他的漢語不太考究”。對此您怎么看？
李長聲：譯者最需要的品格是謙虛。翻譯不可能沒錯，但不能拿這話當(dāng)擋箭牌。被人家抓住了，沒必要辯解，甚至強辯，更不要反唇相譏，把下一本譯得更好就是了。批評翻譯，最需要的是與人為善，旨在提高我們的翻譯水平，不是借此賣弄自己。不要用“俯拾皆是”之類的字眼兒，太夸張會惹人反感。所謂翻譯水平，其中也包括讀者的閱讀水平。翻譯批評也是為提升讀者的閱讀水平，起碼要知道翻譯有好壞，鄙視、拋棄那種把你當(dāng)猴耍的翻譯。成都翻譯公司
我也偶然做翻譯，倘若批評別人的翻譯，并不是說我就比人家高明，只是偏巧看出了問題罷了。一批評，可能有人就反過來挑我的問題，這倒是好事。不用交學(xué)費就給你批改作業(yè)，有什么不好？小肚雞腸的人，最好不要搞翻譯，你會受不了批評的。成都翻譯公司
施小煒說發(fā)現(xiàn)林譯有很多硬傷，我覺得他可以撰文發(fā)表，借此興起或推進(jìn)我國的翻譯批評，功莫大焉。三十多年前，大連外國語學(xué)院的幾位教師曾試圖展開翻譯批評，我至今敬佩他們，可惜被三兩個編輯打壓了下去。成都翻譯公司
有一個日本人，把村上作品的英譯本逐一跟原作對照，發(fā)現(xiàn)英譯本譯得丟三落四，令人擔(dān)心，靠那種譯本在歐美得獎，那還是村上嗎？現(xiàn)在譯者之間互相攻擊，說什么風(fēng)格啦文體啦，好像拿凍豆包當(dāng)石頭扔，鬧不清他們真知道手里拿的是豆包，還是只不過把這些概念當(dāng)石頭扔。譯者有時候會看走眼，當(dāng)然該指摘，但更為可怕的翻譯是金玉其外，敗絮其內(nèi)。這就需要翻譯批評來揭穿鬼把戲。成都翻譯公司
都說周作人譯得好，簡直是一個共識，但其實，這不是由批評得出的結(jié)論。真好假好？好在哪兒？需要翻譯批評。與歐美文學(xué)相比，翻譯日本文學(xué)之難，最難在中文上，日文的漢字，以及日本的歷史及生活，都難以變換成純粹的中文。例如“男人的大和”，看似沒問題，其實譯作“男子漢的大和”才出彩。“寫真”譯不譯作照片？應(yīng)該譯，因為所謂寫真好像是來自日本，但我們的年輕人覺得用它是非常洋氣的，而日本人平常說“寫真”，就是普普通通的照片。
村上作品里的所謂西洋元素，在日本并不是脫離現(xiàn)實生活的東西，村上聽的爵士樂，日本的爵士樂愛好者都熟悉，村上的人物點的食物，同時代的日本人都知道。恰恰在這些元素上，村上與讀者有默契，是符號，他一提，讀者便會心一笑，這也正是他得以暢銷的元素之一。只懂日語不懂日本是譯不好的。
您怎么看待引起這次風(fēng)波的出版方的做法？成都翻譯公司
李長聲：聽說《當(dāng)我談跑步時我談些什么》是南海出版公司用高價競爭來的，這是市場的正?，F(xiàn)象，而且借此打破了一家出版社壟斷、一個譯者壟斷，在這一點上別有意義。我不了解情況，不明白少華兄為什么作棄婦狀，但他能壟斷村上，靠的是出版壟斷，而為了文學(xué)翻譯，這種壟斷并非好現(xiàn)象。如果能同時出版兩個譯本，那就更有意思，是出版社做好事，為批評提供文本?！?/P> | 
