冀朝鑄：中國紅墻第一翻譯
發(fā)布時間：2005-02-03 信息來源： 瀏覽次數(shù)：4383
田炳信
人物：
冀朝鑄，原中華人民共和國駐斐濟、瓦努阿圖和基里巴斯大使
原中華人民共和國駐英國大使
原聯(lián)合國副秘書長
時間：2005年1月9日
地點：海南博鰲亞洲論壇國際會議中心
復活新聞
《人民日報》登主席和斯諾的照片是和解信號，但美國人不懂
林彪一見斯諾就躲開了，因為他反對與美國和解
我是給總理打“長工”，給主席打“短工”
我說話聲音太大，好幾次把毛主席嚇了一跳
鄧小平對唐聞生說：你剛批判過我又做我的翻譯，就是外面也看不過去啊
總理面前的盤子有點臟，侍者吐了口唾沫一抹就當沒事了
“見過大蛇屙屎”是廣東人的一句俗語，指闖過大碼頭，見過大世面，經(jīng)過大風雨，見過真人、高人、偉人的人。
冀朝鑄就是這樣一個人。在建國后各個歷史時期重要的名人榜和大事件中，都有冀朝鑄的影子。他給毛澤東、周恩來、鄧小平、
陳毅等人擔任過翻譯，其中給周恩來當翻譯長達17年。板門店談判他是翻譯，萬隆會議他是翻譯，天安門城樓上毛澤東會見斯諾
他是翻譯，基辛格秘密來華他是翻譯，鄧小平復出后首次訪美，他以半百之年仍任翻譯。
每個人都有一把通天入地的命運之梯。冀朝鑄的梯子比他人的高、長、結(jié)實、耐用。
按冀朝鑄1952級清華化學系的同班同學龔育之的話講：他見證了中美關系破冰的全過程，從毛澤東在天安門城樓接見斯諾
發(fā)出的最初的信息，到基辛格秘密訪華，從尼克松公開訪華的聯(lián)合公報，到中國駐美聯(lián)絡處的艱難籌建，從中美建交后鄧小平出訪
美國，到擔任駐美使館的公使銜參贊。期間多少大事、趣事，中外許多當事人都寫了回憶，冀的回憶則是新添的一份。
聯(lián)合國的刊物則說，冀朝鑄是“了解中國過去40年發(fā)生的大事”的人。
我在博鰲亞洲論壇國際會議中心出席中國生態(tài)文化論壇，見到冀朝鑄和他的老伴，她也是一名外交官。冀朝鑄今年85歲，睿
智敏捷，依然保持著老外交官不卑不亢的神情，對往事的回憶簡潔、明快，一語中的，不拖泥，不帶水。從兩位老人在會議間隙斷斷
續(xù)續(xù)的敘述中，一幅壯麗的人生春種秋收、夏綠冬銀的大國畫展現(xiàn)開來。
譯得不對的地方總理都會糾正
田炳信：當年周總理為什么叫你“洋娃娃”？
冀朝鑄：這個說來話長，我是1929年出生在山西太原上馬街，父親曾任山西司法廳長和教育廳長，對共產(chǎn)黨有所了解。“九·一八”事變后，周恩來安排我們?nèi)胰チ嗣绹?，他認為這樣也許會對中國革命更有用。到美國后，我進了一所進步的私立小學上學。1944年，我考入紐約曼哈頓區(qū)有名的私立中學。從十三四歲起，就盡量找有關馬克思主義的書讀，還與一個國民黨外交官的公子辯論國民黨和共產(chǎn)黨的優(yōu)劣。我當時公開表示中國共產(chǎn)黨好而國民黨腐敗，還在黑板上寫口號：“打倒蔣介石！打倒杜魯門！”中學畢業(yè)后，我考上了哈佛大學。因為我曾經(jīng)在高中辱罵過美國政府，還批評中華民國總統(tǒng)，我那350美元獎學金也被取消了。但我就是在大學期間，于1949年春加入了美國共產(chǎn)黨。大學二年級時，美國的政策又轉(zhuǎn)變了，我又得到了美國政府的獎學金，不用再打工了。1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)。我馬上決定，我不可以在敵對的國度里待下去，決定盡早回國。1950年10月25日，我終于回到了祖國。我9歲離開，回國時已經(jīng)21歲。
田炳信：周總理是怎么找到你的？
冀朝鑄：周總理曉得我是從美國回來的，因為我大哥冀朝鼎在20年代中就和周總理一起，也是最早為周恩來擔任翻譯的地下黨員，總理曉得他有一個弟弟，在美國長大，所以叫我“洋娃娃”。
田炳信：你給周總理做翻譯做了多久？從哪一年到哪一年？
冀朝鑄：17年，從1956到1973年。周總理是辦事一絲不茍的人，他對下級要求很嚴，對翻譯也不例外。他能夠聽懂英語、法語、俄語和日語，翻譯如有譯得不對的地方，他都會糾正。有些翻譯喜歡把外語說得很漂亮、很華麗，不太注意忠實于原意，周總理要求翻譯要絕對忠實于原意。周總理一再教導我要忠誠、老實。令我終生難忘的一件事，就是陪同周總理出席北京市為尼泊爾首相阿查利亞舉行的歡迎會。北京市市長彭真宣布向外賓獻旗、獻禮。我坐在那里，腦子里不知在想什么，走了神，沒有給尼泊爾首相翻這句話?？偫硖嵝盐艺f：“你怎么沒有翻給外賓聽？”由于沒有注意聽，因此也不知道翻什么。只隱隱約約聽到獻禮兩個字，我就對外賓說：“要向您獻禮了。”總理馬上補充說：“還有獻旗?！眲偤么藭r彭真的翻譯在麥克風里宣布，向外賓獻旗、獻禮。我立即回答總理說：“已經(jīng)翻了?！笨偫懋敃r沒有說什么，過了一會兒，總理嚴肅地批評我說：“小冀，你沒有說實話?！贝撕蟛痪?，我去聽總理的一次內(nèi)部報告?？偫斫虒Т蠹艺f：“為人一定要老實。特別是對待工作，絕不能欺騙。如果欺騙，小則害了自己，大則危害國家?！彪m然總理那次是對大家說的，但我一直銘記在心。
田炳信：這句話對你一生都有影響？
冀朝鑄：當然了，再也不說假話，一輩子也不說假話了。當時我有點想糊弄過去，就說已經(jīng)翻譯了，我也沒說是我翻譯還是其他人翻譯，反正是翻譯了。周總理開始也就算了，后來想想不行，這個小家伙還是要教訓一下。
左上圖：1970年，毛澤東主席陪斯諾在天安門城樓參觀，站在中間的冀朝鑄為他們翻譯。
右上圖：1964年，冀朝鑄為周恩來總理和埃及總統(tǒng)納塞爾當翻譯。
我當著全體貴賓的面出了大丑
田炳信：還記得第一次給周總理當翻譯的情景嗎？
冀朝鑄：1956年秋，為周恩來總理當翻譯的浦壽昌博士已年過四十，急需物色一位接班人，當時外交部就選中了我，不料第一天上陣，我便出了一次大丑。就是在周總理歡迎尼泊爾首相阿查利亞的國宴上，我本來是給尼泊爾首相的隨從當翻譯，在宴會上坐在最后一桌，也就是第五十桌。但在宴會開始后，禮賓司忽然安排我為周總理祝酒講話當翻譯。因此，我被安排到第一桌，坐在周總理的旁邊，當時感到有些飄飄然。周總理起來致辭，讀一份中文講稿，我則手拿一份英文譯稿，周總理讀一段，我就按照英文譯稿讀一段，我感到幾乎就是自己在向在座的貴賓和高級官員們講話，十分得意。
誰知，周總理發(fā)現(xiàn)講話稿里沒有提當時陪同尼泊爾首相來訪的尼泊爾執(zhí)政黨領袖，就在講話時臨時加了幾句贊揚尼泊爾執(zhí)政黨領袖的話。我正感到飄飄然之際，沒有注意到總理已不再讀講稿，因此仍然照英文譯稿讀下去。周總理立即發(fā)現(xiàn)了，回過頭來很嚴肅地對我說：“不對，不對，小冀你太緊張了，換一個翻譯吧。”于是，周總理的講話還沒有完，我就被從第一桌換到最后一桌，當著全體貴賓的面出了大丑。我頓時羞愧得無地自容。但是第二天，總理仍提出要我為他當翻譯。從此以后，我每次給周總理當翻譯時，都非常注意總理的每一句話，絕不敢在思想上有一點放松。就這樣，我成為周總理的第五任英文翻譯，直到1973年我去華盛頓中國駐美聯(lián)絡處工作為止。
田炳信：我聽說，1955年4月，你隨同周總理參加了萬隆會議。
冀朝鑄：那次好險，我當時是代表團里名次最低的一名成員，正因為低，保了一條命。最初因為我名次最低，從名單上被刷了下來。后來代表團認為仍需要我去，就把我的身份改為信使，改乘船去。結(jié)果代表團乘坐的“克什米爾公主號”遭到國民黨特務破壞，中途爆炸墜毀，機上除了兩位駕駛員外，其余人員全部遇難。
田炳信：你跟了周總理17年，做他的隨身翻譯，你怎么評價總理？今年1月9日，老人家已經(jīng)逝世29周年了。
冀朝鑄：世紀偉人，絕對的世紀偉人。他和毛主席、劉少奇、朱德一起領導解放中國，而且是在中國最困難的時候，把中國逐步逐步地發(fā)展起來的，很了不起。
田炳信：從私人的角度，能不能談談你個人的看法？
冀朝鑄：像許多愛國的中國人一樣，我這一生是周恩來總理為我安排的，我對周總理有著更深切的愛戴和懷念，我個人的成長可以說與新中國的外交發(fā)展息息相關。我選擇外交這條路來實現(xiàn)為國家和民族貢獻出我的一切的強烈愿望和堅定信念。說到周總理，我認為他壓倒一切的任務就是要全面徹底地為人民服務，毫不考慮個人的利益。同時他對每一個人都懷著深厚的感情，包括一些最細微的細節(jié)。
主席發(fā)給美國的信號沒有生效
田炳信：在這些年的紅墻翻譯生涯里，你是給總理打“長工”，給主席打“短工”？
冀朝鑄：對，就是這樣。給總理當翻譯時間長，給毛主席當翻譯時間短。
田炳信：給毛主席當翻譯有什么印象嗎？
冀朝鑄：1970年國慶，我又被召到天安門上去當翻譯?！拔母铩鼻?，每年國慶我都要上天安門當翻譯，“文革”開始后，我多次被打倒、下放，再沒有上過天安門。那年國慶，又叫我上去了，當時非常高興。我的任務就是站在中央領導同志的附近，隨時準備擔任翻譯。正當毛主席和其他中央領導在檢閱游行隊伍時，我忽然看到周總理帶著斯諾夫婦向毛主席走去。我就趕忙走到毛主席身邊，當時在場記者拍了很多照片，毛主席在城樓上也只是同斯諾寒暄了幾句，向下面的人群微笑著招手，然后對斯諾說：“以后我們再好好地談?！? 田炳信：毛主席和周總理是不是有意要向美方傳遞一個信號？
冀朝鑄：是的，《人民日報》刊登毛主席在天安門上和斯諾在一起的照片，就是給全世界，特別是給美國傳遞信號：中國要同美國和解。當時林彪也在天安門上，但他一見斯諾便躲開了。林彪的這一舉動被解釋為他反對同美國有任何和解。但毛主席向美國送出的信號沒有生效，因為美國并不重視《人民日報》，而且認為斯諾是親共分子。斯諾回國后寫了長篇文章給《紐約時報》，但《紐約時報》沒有登他的文章。
田炳信：毛主席對你本人說過什么嗎？
冀朝鑄：毛主席有時半開玩笑地說：“你的中文不如英文好?！泵飨X得我的聲音太大，有好多次，我一開口說話，就把主席嚇一跳。
田炳信：我還看到一篇文章，你寫的，回憶和鄧小平去美國的那一次，當時有一個外國人，說她在中國遇到一個教授，談了一些觀點，鄧小平當時就指出那個教授在撒謊，你還記得這事嗎？
冀朝鑄：是這樣的，我們到華盛頓后的第二天，卡特總統(tǒng)舉行國宴，被邀請的人都是卡特的內(nèi)閣成員、國會議員和其他知名人士。我因為給鄧小平當翻譯，也坐在第一桌。同桌就坐的還有美國著名的思想進步的女演員雪莉·麥克蘭。她和鄧小平談得很熱烈，談了好多問題。她提到幾年前曾訪問過中國的一個農(nóng)村，有件事使她很感動。她遇到一位正在田里種西紅柿的教授，她問教授，是否覺得在偏遠的鄉(xiāng)下干這種體力活兒是種損失，因為這樣完全脫離了他在大學里的科研工作。那位教授說，正相反，他非常高興和貧下中農(nóng)在一起，從貧下中農(nóng)那里他可以學到很多東西。本來鄧小平和麥克蘭邊說邊笑，談得很高興，但鄧小平聽完麥克蘭的話后，馬上很嚴肅地說：“那位教授在撒謊?！边@使麥克蘭大吃一驚?？ㄌ禺敃r也正在聽著鄧和麥克蘭的談話，他馬上理解了鄧小平話中的意思，就點了點頭表示同意。
小平的風格是友好而堅持原則
田炳信：鄧小平復出后，為什么選你去當翻譯？那時你已年近半百。
冀朝鑄：對，那時候我已經(jīng)10年沒有當翻譯了，早退了，年紀也大了，但是他就要我，為什么呢？我選了我的接班人唐聞生，唐聞生英文非常好，她的中文可能比我還要好。問題是她一直“左”得很，后來在外交部大搞反右傾翻案風。鄧小平?jīng)]辦法選她，他說：“你剛剛批判過我，現(xiàn)在又做我的翻譯，就是外面也看不過去啊！”
田炳信：那時候你是什么職務？冀朝鑄：外交部美大司的副司長。
田炳信：那次跟著鄧小平印象最深的是什么？有沒有預感，他會成為中國第二代領導集體的核心？
冀朝鑄：不是預感，而是感覺到馬上差不多就是了。
田炳信：鄧小平的性格比較剛烈是吧？
冀朝鑄：對。鄧小平的風格是友好而堅持原則，從不在原則問題上讓步，但永遠準備尋求雙方的共同點。他和周總理一樣，工作都非常嚴謹。
田炳信：他不會像周總理對翻譯那么細致那么苛刻吧？完全兩種風格？
冀朝鑄：他當你“不存在”，就是說，你是我的翻譯，就當沒有這個人，我就唔嚕唔嚕地說，你照譯就是了。
田炳信：他會不會等你？
冀朝鑄：不管，他一概不管。只顧自己講就是了，你翻譯得好就是好，翻譯得不好也不說，他不知道啊，聽不懂。
田炳信：他在美國引起的轟動是不是特別大？
冀朝鑄：是，特別大。他這個人的性格是不說廢話，說話說一句算一句，很強硬但是又明顯地表示和美國友好。跟美國友好的根本原因就是經(jīng)濟建設需要現(xiàn)代化科技。在整個訪美期間，美方對鄧小平的接待都是極為熱情的?！稌r代》周刊把鄧小平作為封面人物，隔一段時間后又再次把鄧小平的照片放在封面。這是《時代》雜志絕無僅有地在一年之內(nèi)兩次把同一個人選為封面人物。
田炳信：當時鄧小平是國務院副總理？冀朝鑄：是?。〉哟前磭以滓?guī)格。田炳信：美國也有先見之明??！冀朝鑄：是啊，美國也不是吃干飯的。
田炳信：我看到有關周恩來在日內(nèi)瓦會議的材料介紹，杜勒斯不和周總理握手，當時你在不在現(xiàn)場？
冀朝鑄：我不在現(xiàn)場。
田炳信：是不是當時所有美國人都不和中國人握手？
冀朝鑄：對，有命令，美國下的命令，不讓和中國人握手。在整個會議期間，美國代表企圖把中國代表視為無物。美國代表團團長、國務卿杜勒斯當時命令美國代表團成員不許同中國共產(chǎn)黨的代表團成員握手。當周總理在休息室等候進入會場時，杜勒斯并不知道都有哪一些人在休息室里，于是他推門而入，總理見杜勒斯進來了，準備走向前去同他握手，他一見到總理，馬上轉(zhuǎn)頭便跑。但是，美國代表團副團長沃爾特·史密斯將軍對杜勒斯的這一做法卻很不以為然，他認為即使是敵人，在停戰(zhàn)后雙方也會互相握手，因此他走到周總理身邊。由于杜勒斯有命令不許同對方握手，他就向周總理伸出手來，用手握一下周總理的肩膀。
田炳信：尼克松總統(tǒng)1972年訪華，有一張聞名世界的照片，就是他一走下“空軍一號”的機艙，就主動伸出手來同周總理握手。當時你在現(xiàn)場嗎？
冀朝鑄：在，我就站在后面。尼克松這樣做就是為了糾正1954年美國國務卿杜勒斯不肯同周總理握手的錯誤。
兩個公報是基辛格最大的成果
田炳信：你是何時參加這次中美關系重大突破的談判的？
冀朝鑄：1970年，我已經(jīng)40歲了。周總理多次說過，“口譯在40歲以后就應該轉(zhuǎn)行。”周總理說：“口譯非常辛苦，年紀太大了，身體也受不了。此外，當了一段時間的翻譯，可以做更多的事情?！碑敃r，考慮到將來領導上可能會分配我去外國語學院教書，我準備了各種資料，以便教書時使用。就在這個時候，中美關系開始有所突破。
1970年11月10日到15日，巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗正式訪華，我是主要翻譯。這次會談主要討論兩國正在發(fā)展的各方面關系，包括中方支持改善巴基斯坦國防力量的問題。會談結(jié)束后，葉海亞·汗對周總理說，他希望單獨同總理談一次，不需要別人，最多只要一個翻譯在場。周總理就叫我：“小冀，你同我們來吧！”我就和他們一起上了樓，進入一個小房間。在那里，葉海亞·汗對周總理說：“在我訪華之前，我到美國見了尼克松總統(tǒng)，他向我表示，希望我向中國政府轉(zhuǎn)達他的意思：美國絕無意同蘇聯(lián)聯(lián)合起來反華。美國愿意同中國對話，以談判的方式解決兩國之間的各種分歧。美國政府期待著最終同中國走向友好?！敝芸偫砀兄x葉海亞·汗轉(zhuǎn)達的口信，并且表示將會答復，請葉海亞·汗轉(zhuǎn)交。
此后，中美進行了數(shù)次書面上的往來，翻譯工作都是我和唐聞生兩人負責。除了我們，還有王海容。這些情況直到中美正式建交之前都是絕密的。
田炳信：基辛格給你留下了什么印象？
冀朝鑄：基辛格是個談判高手。基辛格數(shù)次來華以及尼克松總統(tǒng)正式訪華，最主要的成果就是兩個公報。基辛格第一次秘密訪華時，主要討論如何宣布尼克松總統(tǒng)將訪問中國的問題，如何起草第一個公報。第二就是如何起草尼克松總統(tǒng)訪華的公報。如能就這兩個公報達成協(xié)議，兩國關系就可以發(fā)展；如不能達成協(xié)議，那將產(chǎn)生極嚴重的后果。
他們給我喝的是“處女卡瓦”
田炳信：你跑過幾十個國家，也在英國和其他的一些國家擔任過參贊、大使，因為歷史、文化、風俗的不同，有沒有一些事情給你留下特別深刻的印象？
冀朝鑄：有啊，多了。有一次是隨總理訪問埃塞俄比亞，埃塞俄比亞的皇帝拉西一世是一個小老頭，他的皇宮門口有兩只獅子做警衛(wèi)。那里蒼蠅很多，多到可以飛到你的鼻子里去。我在宴會上看到有一塊巧克力蛋糕，非常高興，因為我最喜歡吃巧克力。沒想到當侍者去拿那塊蛋糕時，用手一揮，很多蒼蠅立刻飛了起來———原來那是一塊趴滿了蒼蠅的奶油蛋糕！
田炳信：這可能和當?shù)氐淖匀画h(huán)境有關，也同人們對衛(wèi)生的標準理解不一樣，你像埃及總統(tǒng)納塞爾說這里的蚊子不咬人，這話也是對的，只是蚊子咬生人，不咬熟人。咬新來的，不咬常住的。
冀朝鑄：確實，有的是習慣問題。我訪問過尼泊爾三次，其中一次，尼泊爾宴請周總理，也讓我和總理一起坐在宴會桌上，當我坐下后，突然發(fā)現(xiàn)他面前的盤子上有一點臟，于是我就請侍者換一個盤子。那位侍者接過盤子，轉(zhuǎn)身向盤子吐了一口唾沫，然后用手一抹，就又把盤子還給我了。
當然，碰到更多的是風俗問題，我在斐濟當大使期間，到任的第二個周末就去太平洋港看表演和展覽。表演中的一個主要節(jié)目就是模擬吃人。節(jié)目的內(nèi)容是兩個部落進行戰(zhàn)斗，前方打仗后方挖坑，還把石頭丟入坑內(nèi)燒熱，最后把被打死的人丟入坑內(nèi)用土埋起來，過一段時間把土挖開，人肉就熟了。當?shù)赝林匀说牧曀字钡?9世紀末斐濟的大酋長信奉基督教以后，才被禁止。
田炳信：有沒有因為不了解當?shù)仫L土人情，鬧得很尷尬的場面？
冀朝鑄：有一次鬧了大笑話。我到瓦努阿圖的主要村鎮(zhèn)桑投去訪問，中國在桑投有一個牙科小組，很受當?shù)鼐用駳g迎?？赐搜揽菩〗M，又去拜訪地方官員，他們招待我喝“卡瓦”。那是一種同“丫勾捺”差不多的飲料。我以為自己在斐濟喝過“丫勾捺”，所以喝“卡瓦”沒有問題。誰知兩杯喝下去后，我就開始嘔吐，然后發(fā)現(xiàn)自己四肢都不能動了，看所有的人都是四只眼睛、兩個鼻子、兩個嘴巴，幸好我頭腦還很清楚，談起話來還很有條理，只好坐在那里繼續(xù)談話。大約一個多小時后，我才能夠行動，向主人們告辭。事后有人告訴我，因為我是貴賓，他們給我喝的“卡瓦”是新鮮的根莖，還是由處女嚼爛后吐出的，因此很濃。那人還說，不久前，英國駐瓦努阿圖高級專員喝了后馬上就打道回府，到家后司機一打開車門，他整個人就像一塊木頭一樣歪倒在車門外，是別人把他抬進家的。瓦努阿圖當?shù)氐耐寥艘驗橐呀?jīng)習慣了，喝十幾杯也沒事。
宏大人生很難完整，壯麗的人生很難持久，走馬換將的現(xiàn)實，朝令夕改的風云，很難讓人生劃上圓潤、豐滿、鼓脹的句號。冀朝鑄做到了。他走進紅墻又走出紅墻，他踏出國門又跨回國門，始終有八個字在他的血液中流淌：自強不息，厚德載物。那是《易經(jīng)》中的警句，那是清華的校訓，那更是冀朝鑄為人處事、經(jīng)風沐雨的一種品格和胸懷。